La dernière semaine de février marque un moment charnière au jardin. L’hiver n’est pas tout à fait parti, mais le printemps commence déjà à se faire sentir… C’est le moment idéal pour se retrouver autour d’un café partagé au jardin !

Le forsythia en fleurs,
comme une flambée de Soleil

En ce moment, ses longues branches arquées retombent en cascade dorée. Chaque tige couverte d’une multitude de petites étoiles jaunes, il n’est pas en retard de floraison cette année, comparé à la précédente. À l’arrière de la table d’appoint, il forme de fait un décor vivant, éclatant, presque théâtral. Toile de fond de cet environnement gourmand.

Une tarte aux pommes posée
à côté d’un bouquet de roses

C’est un dialogue silencieux entre la gourmandise et la délicatesse. La tarte dorée raconte la cuisine simple, le sucre caramélisé, le partage d’un bon petit plat au jardin. Le bouquet de roses, lui, pour son parfum subtil qui élève l’instant.

Aurevoir février… les anniversaires,
et les Soleils de nos amis « Verseau »

Un rideau de printemps entrouvert, comme le temps court vite ! Ou plutôt, ne serait-ce pas nous qui traversons ce temps à une vitesse folle ? Cette réflexion est aussi venue à l’esprit d’un autre Verseau – tout en réflexion posée sur ce monde, un artiste – que j’allais voir à Bercy.

La table, simplement dressée, semble ainsi plus chaleureuse encore, sous cette lueur naturelle. Ces derniers jours, nous bénéficions d’un temps remarquable et de températures extrêmement douces dès la matinée : 2 mois d’avance, au regard des normales de saison, un véritable avril pour cette fin d’hiver, car mars annonce le retour du printemps bientôt.

On parle à voix douce, comme si le forsythia écoutait. Un peu plus tard, les miettes sur la nappe, les cuillères qui tintent, le parfum du café de Colombie… tout parait suspendu dans cette lumière jaune qui se détache d’un franc ciel bleu. Un moment encadré par le printemps naissant, un instant simple et une promesse tenue avant l’heure.

Du côté de la météo

Février n’a pas choisi
entre le printemps et la tempête

Ce mois de février illustre aussi cette étrange transition climatique où l’hiver se prolonge par moments, mais où les accès de chaleur viennent jouer avec le temps. Tels des avant-goûts, ils racontent une saison à la fois familière et différente — une douceur qui laisse deviner le printemps avant qu’il ne soit réellement arrivé.

Etonnamment doux pour la saison. Dès le milieu du mois, une masse d’air chaud anticyclonique s’est installée sur une grande partie de la France, faisant remonter les températures bien au-dessus des moyennes de fin d’hiver. On a ainsi observé des journées où le thermomètre atteignait 5 à 6 °C au-dessus des normales saisonnières, avec des valeurs parfois supérieures à 25 °C dans le Sud-Ouest — un seuil de chaleur presque inédit pour fin février.

Oui — février 2026 a été à la fois très doux et marqué par de grandes inondations en France, ce qui peut sembler contradictoire au premier abord, mais qui s’explique par la façon dont se sont déroulés les conditions météorologiques de ce mois-ci : une douceur… accompagnée d’un régime pluvieux exceptionne, se traduisant par un record de pluie et crues historiques.

Le mécanisme clé

En hiver froid, une partie des précipitations tombe sous forme de neige, ce qui retarde le ruissellement. En hiver doux, comme ce mois qui vient de se conclure :

• Les précipitations tombent sous forme de pluie
• L’évaporation reste faible
• L’infiltration atteint rapidement un seuil critique

Résultat, ruissellement accru et débordements.

Des saisons qui glissent

Nous l’avons tous entendu, ne serait-ce une fois : « il n’ya plus de saison« … Février ne ressemble plus tout à fait à février. Autrefois, ce mois portait une austérité familière : un froid sec, des matins blancs de givre, une attente presque silencieuse avant l’élan du printemps. Il y avait un rythme, une respiration lente de la terre endormie.

Mais cette année, le mois le plus court a raconté une autre histoire ! Aussi, ce n’est pas seulement la météo qui change, c’est notre rapport au temps. Les saisons semblent glisser les unes sur les autres, perdre leurs frontières nettes. L’hiver emprunte des couleurs de printemps. Le printemps s’annonce dans les crues. L’été parfois brûle avant l’heure. L’automne s’étire sans fraîcheur.

Nous entrons dans une époque où les repères saisonniers deviennent plus flous, plus instables. La nature ne disparaît pas : elle s’adapte, elle répond, elle se réorganise. Mais elle nous montre, avec une douceur trompeuse ou une pluie débordante, que l’équilibre d’hier n’est plus garanti.

Un rappel que le climat n’est pas une toile de fond immuable mais un système vivant, sensible aux bouleversements que nous provoquons. Les saisons changent, non pas brutalement chaque année, mais lentement, cumulativement — et parfois avec des contrastes saisissants : floraisons précoces et inondations, lumière tendre et rivières en crue.

Peut-être que notre défi n’est pas seulement technique ou scientifique. Peut-être est-il aussi culturel.Réapprendre à observer, à nommer les écarts, réapprendre à prendre soin de cette fragile orchestration entre la terre, l’eau, l’air et le vivant. Car lorsque février devient hésitant, c’est toute la partition des saisons qui se réécrit.

Et pourtant, au cœur de ces bouleversements, il nous reste quelque chose de précieux : le lien.
Le lien entre nous, quand on partage un café au jardin malgré l’air incertain.
Le lien avec la terre, que l’on observe, que l’on touche, que l’on respecte davantage quand elle déborde ou qu’elle fleurit trop tôt.
Le lien avec les saisons, même lorsqu’elles nous surprennent.

Les saisons changent, c’est vrai. Alors plus que jamais, cultivons ce que nous pouvons : la vigilance, la solidarité… et la convivialité. Et continuons, simplement, à nous retrouver autour d’une table, une tasse chaude entre les mains, à observer le monde qui évolue — ensemble.

Beau, bon mois de mars !